LITTERATUR

Nedmonteringen av jaget

[ en ny rysk roman skildras lagerupproren 1 Gulag Maxim Grigoriev har last den.

DIREKT EFTER JOSEF STALINS dod intréffa-
de en serie lageruppror i Sovjet. Till de tre
storre horde de i Vorkuta och Norilsk 1953,
samt aret diarpa i Kengir i Kazakstan. Dikta-
torns franfille hade tagits emot med glad-
jevral av fangarna och en partiell amnesti
hédgrade. Denvisade sigdock endast omfat-
ta dem med kortare straff, vilket i prakti-
ken innebar vanliga kriminella. Majori-
teten av internerade utgjordes av politis-
ka fangar, domda till standardstraffen pa
tjugofem ar. De sag nu sina férhoppning-
ar om frihet, eller atminstone straffredu-
cering, grusas.

Samtidigt blev skjutningarna av fangar
alltmer raa och slumpmassiga. Ilskan 6ver
dessa mord, da man av vakten kunde skju-
tas i ryggen for att man rakat sdtta foten fel,
blev till slut den utlésande faktorn. Snarare
an regelrdtta uppror rorde det sig om strej-
ker: fangarna arbetsvigrade och presente-
rade timligen 6dmjuka kravlistor. Lagerfor-
valtningen gick till att borja med pakraven,
men endast for att strax dirpa sla ner med
vald pa ledarna och skingra organisations-
kommittéerna. Inget av upproren var fram-
gangsrikt: bara i Norilsk dodades mellan
hundra ochtvahundra fangar,de resterande
omflyttades och historien tystades ned.

Enavledarnafor Norilskupproret hette
Sergej Solovjev (1916-2009). Om honom
har nu den ryske journalisten och forfat-
taren Nikolaj V Kononov skrivit Vossta-
nije (Upproret). Det dr ett slags dokumen-
tarroman, en skonlitterdr berittelse i jag-
form av Solovjev sjily, interfolierad av de
fa dokumenten som han limnat efter sig.
Dessa bestar bland annat av en dromdag-
bok, som han forde senare i livet. Han var
ocksa med och skrev stadgarna for Ryss-
lands demokratiska parti ildgret i Norilsk.
Partiets existens blev kort; det avsldja-
des direkt och utplanades av lagerstyr-
korna. Kononov har kallat romanen en
“variation”, det vill sdga ett slags musika-
liskinterpretationavettlivséde. Romanen
inleds med orden: ”Jag dogunder vinterns
ndstsista dag, med Annas hand i min och
med blicken ut genom fonstret.”

Boken utspelar sig under loppet av
sjutton ar, fran 1937 da Solovjevs far grips
under Stalinutrensningarna till 1954,
da hans andra upprorsforsok i arbetsla-
gret fallerar. Daremellan hinner Solov-
jev med att ta frivillig varvning i Réda
armén, hamna i tysk fangenskap, ansluta

sig till Sonderverband Graukopf som var
tankt som ett ryskt férband i den tyska
armeén, vapenviagra niar samma forband
stdlls under ledning av SS, placerasi tyskt
arbetsléger, fly, bilda familj i Belgien, ater-
vinda till Sovjet och ndstan omedelbart
efter hemkomsten inleda sin langa vand-
ring genom diverse ldger i Gulagsystemet.

KONONOV AR UTE efter att teckna en -
atminstone i den ryska litteraturen - ny
typ avrollfigur, med ett annorlunda férhal-
lande till omvirlden. Programférklaringen
kommer tidigt i boken, ndr Solovjev under
det sista samtalet med fadern far radet att
i den man det dr majligt betrakta omvirl-
den liksom fran sidan. ”Sjdlva verklighe-
ten framstod som nagonting osannolikt,
befingt och forvridet”, konstaterar Solov-
jev. Han tecknas som en radikalt oberoen-
de médnniska, en som nédstan ingenting kidn-
ner infor kollektiva beteckningar som etni-
citet, nationalitet eller klass.

Denna hans intellektuella distans - en
nykter blick som den ryska litteraturen
annars sidllan intresserar sig for - sitts

under romanens gang standigt pa prov
genom upprepat och utdraget fysiskt
lidande som den sovjetiska respektive
tyska staten asamkar honom. Regimernas
huvudsakliga langtidseffekt, visar forfat-
taren, dr nedmontering av det minskliga
jaget som sadant. Subjektforstorelsen full-
bordas, under romanens morkaste 6gon-
blick, men Solovjev ateruppstar om och
om igen, i en allt mer koncentrerad, mini-
mal men orubblig kdrna: ett oberoende
manskligt cogito.

Solovjevs forsta arbete i utkanten av
Kalinin beskrivs i fotografiska bilder av

gradaskighet och karghet. Tjianstgoringen
i armén och kriget som sadant dr en enda
lang oreda: forvildning, of 6rmaga till dver-
blick, skrick och dckel infor vanstillda
kroppar och konstant dodsfara. Sakligt
skildras rollfigurens och hans omgivnings
snabba emotionellaavtrubbning. Av mén-
niskan aterstar endast fasa och lidande.
Kononov tecknar Solovjev som en man
med integritet, men som ddrvidlag inte
nodvindigtvis agerar enligt orubbliga
moraliska lagar. Hans handlingar styrs av
en blandning av stolthet, pragmatism och
hopploshet.

SOLOVJEV TAR INTE vdrvning i kriget for att
forsvara sitt fosterland, och absolut inte
foratt forsvaraden kommunism han redan
betraktar som brottslig. Han gor det for att
undslippa forféljelser fran den regim som
stimplat honom som potentiell brottsling
i och med gripandet av hans far. Detsam-
ma sker sedan i krigsfangenskapen, dar
han tar virvning pa tyska sidan av hunger,
nod och utsiktsloshet. Varje val han fattar
ar mellan tva usla alternativ. Inte heller
hans vapenvidgran infor SS dr en 6vervigd
moralisk akt, utan beror pa hans oférma-
gaatt upplosaden inrevimjelse som sam-
ma moraliska konflikt genererar. Detdren
"hjélteakt ur omdjligheten”, som han dess-
utom nastan omedelbart angrar ndr han
inser vad det faktiskt innebdr féor honom.
Hiri ligger Kononovs litterdra fram-
gang. Hans rollfigur ldr inte av sina misstag,
utan drivs till sina misstag av sadant han
lart sig. Istdllet for att ”vixa” som individ
krymper han snarare, destilleras ner tillen
inre kdrna. Ndar romanen nar slutet dr det
enda som aterstar av Solovjev egentligen
just det minimala subjekt som de tva totali-
tdarastaterna velat tillintetgora. Hans sjélv-
uppoffrande slutseger 6ver staten bestar i
att vagra ansoka om straffreduktion eller
benadning, varfor han blir en av de fa som
faktiskt sitter av hela sin domda straff pa
tjugofem ar och sedan lite mer dartill. Han
medverkar till en forsta resning i Norilsk
1953, forflyttas till Kolyma dér han forso-
ker sig pa ett uppror till, ser sig slagen och
lever i diverse arbetsldger tills han till sist
sldpps 1980. De sista aren av sitt liv till-
bringar han med ryska gammaltroende, i
ett stillsamt och undandraget liv,som hade
varit totalt okidnt om det inte vore for Alla
Makarova, en eldsjil och lokaljournalist,
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Skulpturer som forestiller offren for Gulag och Stalinterrorn.

som intervjuar honom 2006. Hans arkiv
finns numera hos den ryska méannisko-
rattsorganisationen Memorial.

BOKEN AR INTE skriven for att underhalla
eller undervisa. Den har en stilla saklighet
som man inte dr van vid i dagens morali-
serande, kdnslobesatta litteratur fran
saval Ryssland som vist. Kononov bring-
ar darvidlag i dagern fleraaspekter av sov-
jetisk historia som inte dr sdrskilt kdnda
av den genomsnittlige ryssen, som mojli-
gen kan en del om Gulag tack vare Sjala-
mov och Solzjenitsyn men som nog kan-

ner till vildigt lite om den ryska kollabora-
tionen eller antisovjetiska fangelseuppror.
Hir finns dven ett antal mycket effektfulla,
rent skonlitterdra scener. Till exempel den
dar Solovjev, efter att ha atervint till Sov-
jet, letar upp sitt gamla hem pa jakt efter
information om vad som hiant med famil-
jen. Ndr han kommer dit ser han inte rui-
ner eller den 6mkliga aterstoden av hem-
byn, utan ett enda 6de snotackt falt.

Pa senare ar har det i Ryssland utkom-
mit ett flertal hogkvalitativa litterdra verk
som alla soker efter nya sitt att behandla
relationen mellan minnet, nuet och det

forflutna. Kononovs lagmalt nyskapande
forsta roman formar, tack vare sin integri-
tet,att brytaloss fran savil kollektivistiskt
moraliserande som pedagogiska hjiltehi-
storier. I det historiska materialet ser for-
fattaren ett utrymme for vidgning av man-
niskan snarare dn for didaktiska karak-
tarsutvecklingar eller smidiga berittel-
ser med sensmoral. Forfattare som Maria
Stepanova, Sergej Lebedev och nu Nikolaj
V Kononov haller paatt blasanyttlivi en
litteratur som det senaste decenniet har
utmarkts av intellektuell konformism och
stilistisk medelmattighet.
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