Knausgards prosa
ar inte stor litteratur

Toril Moi har nyligen argumenterat varfor Karl Ove Knausgards verk "Min
kamp” maste betraktas som borjan pa en ny litteraturhistorisk epok. Men leder
inte ett saidant synsitt till ett underkinnande av litteraturens verkliga sarart?

ubjektet hor inte till varlden, utan det ar
)) en grans for virlden”, hivdade Ludvig
Wittgenstein nagot oviantat i "Tractatus
logico-philosophicus™ (1921). Wittgen-
steins upptagenhet vid granser och
avgransningar var ett uttryck for den
sprakfilosofi som uppstod i férra sekelskiftets Wien och
lade grunden for det moderna kritiska tinkandet. Attien
forljugen tid klart och tydligt avgriansa vad som &r
meningsfullt och vad som ar meningslost, att genomskada
sprakbrukets maktstruktur, blev det sekulidra tinkandets
idée fixe: en lingtan efter klarhet i en dunkel epok. Witt-
genstein forenade de wienska idéerna om sprakbruket
med Kierkegaards och Tolstojs etik och den logik som
foretraddes av Bertrand Russel och hans skola.

Projektet gick ut pa att definiera vad som ar filosofins
och vad som ar skonlitteraturens omrade. Harvidlag fick
litteraturen en mycket stor roll, sa stor att Alain Badiou
har kallat Wittgenstein for en antifilosof. Allt som ar vik-
tigt i en minniskas liv kan, for Wittgenstein, inte forklaras
vetenskapligt; det kan bara gestaltas, framstéllas skon-
litterdrt. Den fiktiva varlden pekar mot verkligheten med
hela sitt vara, den sidger nagot om det verkliga livet i och
genom sig sjilv. Litteraturen som en sanningsféormedlan-
de form av sprakbruk ar central féor kunskapen om méan-
niskan, men denna kunskap kan bara uttryckas just skon-
litterdrt, i form av den gestaltade varlden som helhet. Om
allt annat kan den bara tiga. Den som letar efter budskap
i ett litterart verk begar darfor ett kategorimisstag.

Wittgenstein har varit en viktig filosof for modernis-
men, men knappast inbegripits i det enorma akademiska
verksamhetsfilt som kallas "kritiskt tinkande” eller "kri-
tisk teori”. De senaste artiondena har en viss trotthet avse-
ende denna "teorism” blivit alltmer uppenbar. Redan pa
1990-talet kom bocker med titlar som "After theory” och
"Post-theory”. Poststrukturalistiska tankeriktningar och
deras forgreningar som utlovat klarhet och befrielse, har
genom sina dunkla begreppsexerciser i praktiken bara
orsakat vanda 6ver hur komplicerat allting ar.

I sin senaste bok, "Revolution of the ordinary. Literary
studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell” (2017), vin-
der sig den norska litteraturprofessorn Toril Moi till den
sene Wittgenstein och hans "ordinary language philosop-
hy”, som hon kallar det, i jakt pa "ett radikalt alternativ till
teori”. For Wittgenstein ar spraket alltid ett sprakbruk; ord
betyder inte, de anvinds. Begreppsexercis eller metafysis-
ka spekulationer blir dirmed logiskt sett nonsens. Moi vill
ateruppritta "det sunda fornuftet” som hon menar kiinne-
tecknar Wittgenstein. En bra tolkning, skriver hon, ar helt
enkelt detsamma som redogorelsen for en liserfarenhet,
en berattelse om lasarens "aventyr” i texten.

En liknande teoritrétthet ar fundamental ocksa for Karl
Ove Knausgards autofiktiva romansvit "Min kamp”. Pa
flera hall i "Min kamp” ger berittarjaget uttryck for sin
besvikelse over akademisk lardom och intellektuell verk-
samhet. I hans sentimentala férestillningsvirld heter det
metonymiskt att: "Hjartat argumenterar inte. Det ar det
hjarnan som gor. Och om det var nagot jag hade lirt mig
om livet sa var det att hjartat var allt, hjirnan ingenting.”

Kansloerfarenheten och vardagslivet ar alltid mer
grundliggande dn tankens abstrakta, till intet forpliktan-
de lek. Eftersom méanniskorna fér Knausgard ar “"sa gott
som identiska”, blir det mojligt att presentera ett enskilt
kansloliv som allmangiltigt och betrakta det som ett dug-
ligt tolkningsinstrument, vars frimsta argument ar "igen-
kdanningsfaktorn”. De manga lasningarna av litteratur,
konst och historia som gors i romansviten ar precis vad
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Moi efterlyser; snarare dn tolkningar — det vill siga pasta-
enden som kan motsagas — ar de "reaktioner” som helt
enkelt "ar vad de ar”.

Nar Toril Moi narmar sig Knausgard i arets The Einar
Hansen Lecture vid Lunds universitet (7/10 2019), gér hon
det intressant nog just genom romanverkets form. Moi
betraktar "Min kamp” som ett lyckat svar pa en férlorad
tro pa litteraturen. I sin besvikelse 6ver att litteraturen
inte lingre sdger nagot om manniskans verkliga liv, pa
samma satt som popularkulturens berattelser som omger
oss dagligen pa tv och internet inte gor det, soker Knaus-
gard en ny form som gor det mojligt for honom att
uttrycka verkligheten, s som han upplever den. Han
beslutar sig for att "ge upp tinkandet, kalkylerandet, pla-
nerandet” och i stallet skriva "autentiskt”.

Ur denna automatiska skrift uppstar en ny, registreran-
de, vardagsspraklig form, ett "skrivande lika slukande
som lasningen”. Knausgards verk innebar salunda enligt
Moi "en ny epok” i litteraturhistorien. Snarare an att vara
en fraga om hur en text 4r uppbyggd, utgor litterar form
har en sorts "intensitet” i texten. Detta, menar Moi, ar en
ny definition.

m man drojer kvar i det kritiska, wittgen-

steinska tinkandet en stund till och app-

licerar den "gamla” definitionen av form-

begreppet pa "Min kamp” blir bilden en

annan. Man ser snabbt att sviten och

dess tankevirld utmaérks av en specifik
jagklyvning. For berittaren Karl Ove finns det tva jag: ett
som tinker pa konst och litteratur och ett som lever ett
"verkligt” liv genom att ha "en kropp, en blick, en rost.”
Dessa jag har ingenting med varandra att gora och det ar
det andra jaget och dess vardagsliv som berattaren vill
beskriva, utan att behova ga omvégen via det forsta. Det ar
inte bara litteraturen som ar en besvikelse for Karl Ove,
utan ocksa tinkandet i sig, i synnerhet hans eget. "Manga
tycks tro att litteratur har med kunskapsproduktion att
gora”, konstaterar han, "eller med generering av insikter,
men det idr bara en sorts biprodukt, nagot som eventuellt
kan atfolja litteraturen; det viktiga ar det individuella
i den, som ligger i det saregnas oefterhiarmliga ton”.

En sadan radikalt antiintellektuell hallning ar forvisso
tidstypisk och Moi har riatt niar hon placerar Knausgard
i forgrunden for en samtida litteraturtyp som bade blir
last och firad. Men dess killa ar inte s6kandet efter ny
form, utan ett hanfullt ointresse for litteraturens sirart.

[ litteraturen har spraket inte en beskrivande eller
berittande, utan en performativ, stipulativ roll. Detta skil-
jer den fran andra sprakliga verksamheter som exempel-
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vis journalistik eller filosofi. Nar en litterar text konstate-
rar att "det regnar”, beskriver den inte nagot sakférhal-
lande eller berattar om en majlig verklighet. Den skapar
regnet.

Rent praktiskt innebir det en kognitiv kamp for att ada-
galidgga betingelserna for varje individs sarskilda existens
och "inre rorlighet”, sa att dessa kan imiteras och uppsta
i gestaltad form. Denna kamp utspelar sig i spraket. Spra-
ket med vilken berattaren — det wittgensteinska subjekt
som dr varldens grans — narmar sig sitt iamne ar foremal
for en stindig betydelseomvirdering. Att kalibrera inne-
borden hos de begrepp man redan tror sig beharska, att
forkasta somliga och uppfinna nya, ar just vad som menas
med att se sig sjalv med andras 6gon.

rdens mening maste justeras, vinklas sa
att de battre speglar den verklighetsbit
de for tillfallet aterger. Sprakets, varl-
dens och subjektets grians maste, med
Ingeborg Bachmanns litterara impera-
tiv, standigt forskjutas, om dn aldrig sa
lite. Resultatet av denna kamp for kunskap om véarlden ar
verkets form — dess helhetskontur som framtriader infor
lasaren. Det &r denna form som ér litteraturens sannings-
barande gestaltningsformaga. Lasningen flyter inom den-
na form, pressas in i den. Det dr endast inom denna sar-
egna, oefterhdrmliga kontur som "det sdregnas oefter-
harmliga ton” i sin tur kan uppsta.

I en skonlitterdr sjalvframstiallning gor berittarrosten
sig sjalv och ingen annan till &mnet for en sidan kamp.
Sjalvframstillningen 4r mer &n nagon annan uttrycks-
form foremal for de klichéer och sprakligt cementerade
forestillningar som florerar i den omgivande miljon. I sin
sjalvforstaelse ar mianniskan hinvisad till en individuell
bearbetning av sprakligt allméingods. Utan medvetenhet
om att det just ar allmangods, ar berattarrosten domd att
framstéilla ett sprak som redan ar etablerat; anvianda sig
av givna tankeversmatt och stelnade metaforer.

Sa fort berittaren i "Min kamp” ger sig pa att beskriva
sin egen kansloviarld hemfaller han darfor, pa grund av
sin inre klyvning, at schabloner. Att tro att man kan kasta
bort fiktionens mallar utan att samtidigt genomskada
sprakbrukets mallar ar naivt, lika naivt som tron pa att
tolkning utan logik vore mojlig. Om sprakets granser inte
utvidgas star berittaren maktlos infor sin egen néarvaro.
Darmed sviker berattarrosten och berattaren misslyckas
om och om igen med att se sin spegelbild i 6gonen.

Sa forvandlas romanen fran sorgearbete och sjialvfram-
stiallning till en rorande gestaltning av ett grafomaniskt
misslyckande: att skriva tusentals och ater tusentals sidor
utan att na fram till en enda insikt. Som sadan dr roma-
nen imponerande och onekligen svar att ligga ifran sig;
Knausgards ifragasidttande av den raka berittelsen som
sanningsform éar tidstypisk och beundransvird. Men
romanen reproducerar likval samma popularkulturella
berittelseformer och forklaringsmodeller den siger sig ta
avstand fran. Den nya definitionen av form som Moi
utvinner ur "Min kamp” ar med andra ord nonsens. Om
Knausgards romaner ska betraktas som tecken pa en ny
epok, ar det snarare en epok dar manniskor blir forfattare
trots att de helt saknar intresse for litteratur som konst-
form och sanningsart.

Filosofin borde man egentligen dikta, menade Wittgen-
stein. PA samma satt maste litteraturen oavlatligen tinkas
fram. Det finns ingen motsigelse mellan den formella
kunskap en roman kan producera och romanens indivi-
duella, sidregna ton. I sjilva verket ar de tva fullstindigt
oskiljaktiga, tva aspekter pa samma sak, och nir det ena
fallerar, brister ocksa det andra.
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